Primera filmacion

Mi jefe, Carlos H. Vanegas, no fumaba marihuana pero en cambio le encantaba tomar
trago. Tenia un canje publicitario permanente con el Grill Mario’s, un bar de regular
categoria que quedaba en la calle 58 entre carreras 13 y Avenida Caracas. Un viernes
Carlos me dijo:

—FEsta noche tenemos una filmacion. Tienes que acompainarme para que cargues los
equipos y las luces.

—Listo, Carlos. ;A qué horas?

—A partir de las doce de la noche comienza la funcion.

—¢Doénde?

—En Mario’s.

—¢Funcion? —le interrogué.

—Si, es un show.

Los equipos no eran gran cosa aunque en ese momento me parecieron la gran maravilla
porque me estaba aproximando por primera vez al mundo del séptimo arte. Eran una
camara de cine Arriflex que usaba pelicula de 16 milimetros; tenia tres lentes que giraban
al presionarlos, lo que permitia que la toma fuera mas lejana o mas cercana, y las luces
consistian en solo una lampara de tungsteno amarrada a una base metélica oxidada.
Vanegas se sentia un auténtico director de Hollywood y se transformaba con solo ver sus
equipos.

—Una camara abre muchas puertas y te da poder —decia orgulloso—. Solo hay que
saber usarla —remataba con algo de suficiencia.

Esa noche llegamos al grill en taxi, al filo de la media noche.

—Don Carlos, bienvenido —Ile dijo un portero uniformado con un traje rojo palido, un
poco raido por el tiempo.

—Buenas noches, ;como esté la cosa? —pregunt6 Carlos.

—Bien, todo listo, como siempre —contesto el portero.

Cuando pasamos la pesada puerta metalica de la entrada, una ola de calor, humo de
cigarrillo y aroma de aguardiente llenaba el pasadizo. Un disco de Los Graduados
cantado por Gustavo Quintero, sonaba a todo volumen; no se veia casi nada. Varias
personas nos saludaron a gritos. El gerente del sitio muy amablemente nos llevé hasta un
reservado especial para seis personas.

—Les presento a mi asistente de camara, Armando Plata

—Mucho gusto —dije timidamente.

—¢Entonces qué Don Carlos, lo mismo? —preguntd un mesero.

—Si, con hielo.

Al fondo varias parejas bailaban muy amacisadas.

Media hora més tarde Carlos me ordend preparar las luces para iniciar la filmacién y me
dio algunas instrucciones técnicas:

—Lo mas importante es que mantengas la luz a la misma distancia y sigas los
movimientos que voy haciendo con la camara.

Estaba muy emocionado...era mi primera filmacion.
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El grill no era muy grande y tenia una pequefia pista de baile con una plataforma de
madera elevada a unos veinte centimetros del nivel del piso.

Uno de los meseros anunci6 por los parlantes el show central de la noche: Adriana y su
baile exatico.

Una chica rolliza de unos 20 afios se pase6 por algunas mesas y luego salto a la tarima al
ritmo de una musica de saxo. Vanegas comenz6 a rodar. La mujer se fue desvistiendo
lentamente hasta quedar en cueros.

—Ooo0ps, esto esta como bueno —pensé, mientras ajustaba la posicion de la luz.

Luego sono6 una especie de fanfarria musical y del fondo aparecié otra mujer, un poco
mas delgada. Hizo lo mismo: se quit6 toda la ropa. Vanegas se acostd bocarriba sobre la
plataforma para hacer una toma contrapicada de las dos bailarinas. Me vi en aprietos para
iluminarlas bien pues si me acercaba podia quemarles las pantorrillas con la lampara que
estaba bien caliente. Pero la exotica Adriana y su amiga Marleny estaban peores, ardian.
Entre aplausos y gritos de los asistentes se besaron e hicieron la mimica de tener sexo
sobre el escenario, llegaron a la linea que divide lo erdtico de lo evidente. El publico
pedia mas y mas; ellas sabian lo que hacian y gozaban provocéndolos.

La filmacion durd unos quince minutos. Carlos H. Vanegas también gozaba siendo el
centro de atraccion del lugar: a veces se contorsionaba mas con la cdmara que las mismas
bailarinas.

Cuando regresamos a la mesa, un poco sudorosos, varias muchachas se sentaron con
nosotros.

—¢Quién es el pelao? —pregunto6 una.

—M i asistente de camara —contesto Carlos.

—Parece virgo —dijo otra.

—De las orejas, tal vez —contestaron otras en coro y luego soltaron una sonora
carcajada.

—FEsta bueno el flaco —susurrd otra, mientras me deslizaba su mano bastante bien arriba
de la rodilla.

Esa noche supe que Mario’s era un cabaret que se habia ganado una excelente reputacion
por tener siempre buen hembraje. A las muchachas les pagaban un porcentaje segun las
copas o botellas de licor que consumieran los clientes, como en las ferias y fiestas de
Choconté. En el segundo piso, al lado de la oficina del administrador, habia un lugar
destinado tnicamente para clientes muy especiales: era un gran sofd donde se podia tener
sexo.

Esa noche no pas6é nada de nada con ninguna de las chicas del cabaret porque Carlos se
emborrach6 bastante. Me tocd llevarlo hasta su casa ubicada en los edificios del Centro
Antonio Narifo, muy cerca de la Feria Exposicion Internacional de Bogota.

Al dia siguiente le pregunté como le habia parecido mi trabajo como iluminador durante
la filmacién. Vanegas soltd una enorme carcajada y me respondio:

—¢Cuadl filmacion?

—La de anoche.
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—Armando, no sea glievon. Eso se llama camara rusa: cuando uno hace el simulacro de
filmar pero en realidad la cdmara no tiene rollo... No olvides que una cdmara abre
muchas puertas... y si se sabe manejar bien, abre muchas piernas, jajajaja...

—Carlos, ¢pero si el cliente se da cuenta o luego te pide ver la pelicula?

—Ah, bueno, en ese caso se argumenta que el rollo se veld en el laboratorio y que
lamentablemente se debe repetir toda la filmacion.

Desde ese momento, le perdi la confianza a Carlos y pensé que su conducta antiética a la
larga podria ocasionarnos problemas con los clientes.
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